2024.03.29 (금)

  • 맑음속초13.2℃
  • 맑음8.0℃
  • 맑음철원8.4℃
  • 맑음동두천8.1℃
  • 맑음파주7.5℃
  • 구름많음대관령5.4℃
  • 맑음춘천9.5℃
  • 황사백령도6.0℃
  • 맑음북강릉9.4℃
  • 구름조금강릉11.2℃
  • 구름조금동해8.9℃
  • 맑음서울8.7℃
  • 맑음인천6.9℃
  • 맑음원주10.0℃
  • 비울릉도10.6℃
  • 구름많음수원8.9℃
  • 구름많음영월8.4℃
  • 맑음충주8.6℃
  • 맑음서산7.8℃
  • 맑음울진8.9℃
  • 맑음청주10.1℃
  • 구름조금대전8.9℃
  • 흐림추풍령8.3℃
  • 흐림안동7.9℃
  • 구름많음상주9.8℃
  • 구름조금포항11.3℃
  • 맑음군산9.0℃
  • 구름조금대구9.5℃
  • 구름많음전주10.6℃
  • 구름조금울산10.3℃
  • 구름조금창원10.4℃
  • 맑음광주10.1℃
  • 구름조금부산11.0℃
  • 맑음통영10.1℃
  • 구름조금목포9.1℃
  • 구름조금여수12.2℃
  • 맑음흑산도8.4℃
  • 구름많음완도10.7℃
  • 맑음고창8.8℃
  • 구름많음순천10.5℃
  • 맑음홍성(예)9.9℃
  • 맑음9.2℃
  • 흐림제주12.0℃
  • 흐림고산10.9℃
  • 흐림성산11.8℃
  • 맑음서귀포12.2℃
  • 구름많음진주7.8℃
  • 맑음강화6.0℃
  • 맑음양평9.5℃
  • 맑음이천9.6℃
  • 맑음인제9.8℃
  • 맑음홍천8.8℃
  • 흐림태백6.4℃
  • 흐림정선군7.0℃
  • 구름많음제천7.9℃
  • 맑음보은9.2℃
  • 맑음천안9.9℃
  • 맑음보령9.1℃
  • 맑음부여8.2℃
  • 맑음금산8.5℃
  • 맑음8.6℃
  • 맑음부안9.6℃
  • 맑음임실9.7℃
  • 구름많음정읍9.5℃
  • 흐림남원10.2℃
  • 흐림장수9.0℃
  • 맑음고창군9.6℃
  • 맑음영광군8.3℃
  • 구름조금김해시9.8℃
  • 맑음순창군10.3℃
  • 구름많음북창원11.3℃
  • 구름조금양산시12.6℃
  • 구름많음보성군12.2℃
  • 구름많음강진군11.1℃
  • 구름많음장흥11.4℃
  • 구름많음해남10.1℃
  • 구름많음고흥11.7℃
  • 구름많음의령군7.9℃
  • 흐림함양군11.4℃
  • 구름많음광양시11.7℃
  • 구름많음진도군9.7℃
  • 흐림봉화8.3℃
  • 흐림영주9.6℃
  • 맑음문경8.9℃
  • 구름많음청송군8.3℃
  • 맑음영덕10.5℃
  • 흐림의성9.0℃
  • 흐림구미9.5℃
  • 구름조금영천9.0℃
  • 구름조금경주시10.4℃
  • 구름많음거창8.1℃
  • 맑음합천8.7℃
  • 구름많음밀양10.8℃
  • 구름많음산청11.9℃
  • 맑음거제10.6℃
  • 맑음남해12.3℃
  • 맑음12.2℃
기상청 제공
벙어리장갑을 낀 마술사 '밥이 어디로 갔을까요'
  • 해당된 기사를 공유합니다

고양이 에세이

벙어리장갑을 낀 마술사 '밥이 어디로 갔을까요'

 

필라델피아에 사는 젠 씨의 집에 탐스러운 오렌지 열매 하나가 굴러들어왔습니다.


벙어리장갑을 낀 고양이 테이트입니다.

 

batch_01.jpg

 

테이트는 발가락이 여섯 개인 다지증(polydactyl) 고양이로 마치 벙어리장갑을 낀듯한 발 모양을 하고 있습니다. 지역 구조대에 구조되자마자 곧장 젠 씨의 집으로 이송돼 임보생활하는 녀석이죠.


젠 씨는 당시 녀석과의 첫 만남을 회상하며 말했습니다.


"녀석은 마술사였어요. 아기 고양이용 사료를 주니까 위대한 마술처럼 감쪽같이 없애더군요."

 

 

batch_02.jpg

 

밥을 배불리 먹은 테이트는 건방지게 트림을 하며 매우 건강한 모습을 보였으나, 녀석의 머리를 쓰다듬던 젠 씨는 무언가 잘못되었다는 것을 깨달았습니다. 딱딱해야 할 머리뼈 중 한곳이 말랑말랑한 것입니다. 


다음 날, 병원에서 정밀 검진을 받은 결과, 테이트의 머리에서 축적된 척수액을 발견했습니다. 수두증입니다.

 

 

batch_03.jpg

 

하지만 위대한 마술사 테이트는 자신이 아파다는 사실에 아랑곳하지 않고 매일 같이 마법을 선보였습니다.


바로 식사를 순식간에 뱃속으로 사라지게 하는 마법이었죠.


"아프거나 말거나 테이트의 식욕은 변함없더군요."

 

 

batch_04.jpg

 

왕성한 식욕 덕분에 테이트는 수두증을 앓고 있음에도 무럭무럭 건강해졌고, 생후 9주가 되던 날 척수액 제거 수술을 받았습니다.


젠 씨는 여린 테이트가 수술을 견딜 수 있을까 아프진 않을까 매우 걱정했지만, 녀석을 본 순간 입이 다물어지지 않았습니다.


"테이트의 식욕은 수술 직후에도 변함없었어요."


머리에 붕대를 감고서도 사료가 산더미처럼 쌓인 밥그릇을 비워내고 있는 테이트는 역시 위대한 마법사였습니다.

 

 

batch_05.jpg

 

가끔 입가에 밥 먹은 흔적을 묻혀, 어설픈 마술 실력을 선보이기도 했지만 녀석은 통통한 똥배만큼 나날이 건강해져 갔습니다. 하지만 위대한 위인은 누구나 역경을 겪고 어설펐던 처음이 있기 마련입니다.


1년이 6개월이 지난 지금, 테이트는 끝없는 노력 끝에 아무런 흔적도 남기지 않고 밥그릇을 순식간에 비워내는 경지에 올랐습니다. 


가끔 젠 씨도 자신이 밥을 줬는지 안 줬는지 착각할 정도입니다.


"밥 안 주느냐는 저 뻔뻔한 표정 연기에 저도 스스로를 의심할 때가 있어요." 

 

 

batch_06.jpg

 

테이트의 또 다른 최면 마술에 걸렸는지 임보자 젠 씨는 어느새 녀석의 충실한 집사가 되었습니다. 그리고 녀석은 아팠던 적이 한 번도 없었던 것처럼 집안을 여기저기 뛰어다니곤 합니다.


"자고 있으면 장갑을 낀 손으로 제 뺨을 만지거나 뽀뽀를 해요."


그때 테이트가 소파에 앉은 젠 씨의 어깨 위로 올라와 장갑 낀 손을 꼼지락거렸습니다.


"오 이런. 녀석을 어떻게 사랑하지 않을 수 있겠어요. 쪽!"



글 제임수

사진 Love Meow, @Jen Mack

 

 

  필라델피아에 사는 젠 씨의 집에 탐스러운 오렌지 열매 하나가 굴러들어왔습니다. 벙어리장갑을 낀 고양이 테이트입니다.     테이트는 발가락이 여섯 개인 다지증(polydactyl) 고양이로 마치 벙어리장갑을 낀듯한 발 모양을 하고 있습니다. 지역 구조대에 구조되자마자 곧장 젠 씨의 집으로 이송돼 임보생활하는 녀석이죠. 젠 씨는 당시 녀석과의 첫 만남을 회상하며 말했습니다. "녀석은 마술사였어요. 아기 고양이용 사료를 주니까 위대한 마술처럼 감쪽같이 없애더군요."       밥을 배불리 먹은 테이트는 건방지게 트림을 하며 매우 건강한 모습을 보였으나, 녀석의 머리를 쓰다듬던 젠 씨는 무언가 잘못되었다는 것을 깨달았습니다. 딱딱해야 할 머리뼈 중 한곳이 말랑말랑한 것입니다.  다음 날, 병원에서 정밀 검진을 받은 결과, 테이트의 머리에서 축적된 척수액을 발견했습니다. 수두증입니다.       하지만 위대한 마술사 테이트는 자신이 아파다는 사실에 아랑곳하지 않고 매일 같이 마법을 선보였습니다. 바로 식사를 순식간에 뱃속으로 사라지게 하는 마법이었죠. "아프거나 말거나 테이트의 식욕은 변함없더군요."       왕성한 식욕 덕분에 테이트는 수두증을 앓고 있음에도 무럭무럭 건강해졌고, 생후 9주가 되던 날 척수액 제거 수술을 받았습니다. 젠 씨는 여린 테이트가 수술을 견딜 수 있을까 아프진 않을까 매우 걱정했지만, 녀석을 본 순간 입이 다물어지지 않았습니다. "테이트의 식욕은 수술 직후에도 변함없었어요." 머리에 붕대를 감고서도 사료가 산더미처럼 쌓인 밥그릇을 비워내고 있는 테이트는 역시 위대한 마법사였습니다.       가끔 입가에 밥 먹은 흔적을 묻혀, 어설픈 마술 실력을 선보이기도 했지만 녀석은 통통한 똥배만큼 나날이 건강해져 갔습니다. 하지만 위대한 위인은 누구나 역경을 겪고 어설펐던 처음이 있기 마련입니다. 1년이 6개월이 지난 지금, 테이트는 끝없는 노력 끝에 아무런 흔적도 남기지 않고 밥그릇을 순식간에 비워내는 경지에 올랐습니다.  가끔 젠 씨도 자신이 밥을 줬는지 안 줬는지 착각할 정도입니다. "밥 안 주느냐는 저 뻔뻔한 표정 연기에 저도 스스로를 의심할 때가 있어요."        테이트의 또 다른 최면 마술에 걸렸는지 임보자 젠 씨는 어느새 녀석의 충실한 집사가 되었습니다. 그리고 녀석은 아팠던 적이 한 번도 없었던 것처럼 집안을 여기저기 뛰어다니곤 합니다. "자고 있으면 장갑을 낀 손으로 제 뺨을 만지거나 뽀뽀를 해요." 그때 테이트가 소파에 앉은 젠 씨의 어깨 위로 올라와 장갑 낀 손을 꼼지락거렸습니다. "오 이런. 녀석을 어떻게 사랑하지 않을 수 있겠어요. 쪽!" 글 제임수 사진 Love Meow, @Jen Mack    

인기기사